Los lectores más despiertos habrán advertido que durante unos días he permanecido ausente, o casi. Me ingresaron de urgencia en un lujoso hospital privado, habitación individual, televisión de plasma y cartas de almohadas y aguas, con una grave alteración del equilibrio psicopolítico, una descompensación horripilante de los parámetros de la realidad social y una infección de caballo en la credibilidad informativa: no entendía el pacto entre Pedro Rivera y Albert Sánchez. Tras unos días a cuerpo de rey, pero sin mejora alguna pese a lo costoso del tratamiento, me trasladaron a un hospital público. Camas en los pasillos, habitación compartida y televisión de monedas. ¡Con la chusma! A los cinco minutos comencé a entenderlo todo, y experimenté una mejora súbita que sorprendió al equipo médico habitual: “¡Nos han querido engañar otra vez!”, deliré empapado en sudor febril.

Me han dado el alta sin medicación alguna, pero con una recomendación muy seria: “Si no quiere recaer, dosifique su contacto con los medios de comunicación. De la prensa, solo lea el Marca, como Rajoy. Y de la tele, prohibidos informativos y tertulias. En dos días curado”. Y así ha sido.

Pedro Rivera, o Pedro González, o como demonios se llame, ha querido vendernos una nueva forma de bipartidismo. La modificación sobre la fórmula conocida es que el socialista sustituía, en su juego de tapones, el garbanzo de Rajoy por el garbanzo de Rivera. Nada nuevo, puesto que el trilero socialista ya había definido a este último como “la nueva derecha”, “las nuevas generaciones del PP”. “Tendrá 20 años menos, pero es la misma derecha que el PP”, dijo el político que poco después intentó fusionar, mestizar si usted lo prefiere, esa ideología conservadora con su socialdemocracia caviar y con el chavismo bolivariano leninista 2.0 de Podemos. Hablaba de un gobierno de progreso.

Demasiado poco malito he estado para lo que he tenido que ver y escuchar estos días…

Un motivo para NO ver la televisión

Monstruos rotos.

Autor: Lauren Beukes.

Editorial: Siruela.

Un día Detroit fue la tierra prometida del capitalismo, el motor de la Norteamérica industrial, el corazón de un país que soñaba sobre cuatro ruedas. En Detroit, la ciudad de la Ford y General Motors, corría el dinero y se escuchaba el soul de la Motown. Se generaban los mayores ingresos por familia del país, la economía crecía, se construían nuevos barrios y la gente sonreía. Eran los años 60, y el milagro económico parecía eterno. Error.

El Detroit actual es el ejemplo del fracaso de un sistema, de la decrepitud de una forma de vida, del engaño político y del enfrentamiento social. De un paisaje fantasmagórico: “La torres cilíndricas de la sede de la General Motors situadas allí cerca, un amasijo de pollas de cristal apretadas entre sí para mayor seguridad, con todas las luces encendidas, irguiéndose desafiantes en la oscuridad”. Detroit es lo que Estados Unidos nunca quiso ser. Y para colmo de males, un degenerado hijo de perra mata a un chaval, le corta por la mitad y le pega a los cuartos traseros de un ciervo. El horror y el miedo que le faltaba a una ciudad en descomposición.

“El asunto es que ya no creo en la justicia. No la hay. No la suficiente. Los violadores se libran por un tecnicismo. El dinero te salva de cualquier aprieto. El que menos tiene que ver cumple condena por asesinato. ¿Te acuerdas de aquel agente que cerraba los casos a base de recoger huellas dactilares de vagabundos y manipular los archivos de pruebas? La gente es corrupta, perezosa y mala en su trabajo”.

La detective Gabriella Versado tiene una hija y sus propios problemas. Parecen minucias si lo compara con el nuevo caso, el del asesino taxidermista, o artista, o vaya usted a saber de que clase de enfermo estamos hablando. Se suceden los cadáveres, con lo que la historia gana en intensidad y en sordidez: se trata de un thriller macabro que puede recordar a los momentos más inspirados del irlandés John Connolly, pero con los pies en la tierra. Es decir, sin ángeles negros, seres surgidos del pasado remoto o encarnaciones misteriosas del mal. En “Monstruos rotos” todo parece jodidamente real. No hay ni objetos arcanos ni fuerzas espirituales. Solo una comisaría de policía, un par de adolescentes adictas a Internet, un bloguero con delirios de grandeza y un loco que mata, trocea y monta.

Hasta que la novela llega al final, y el desenlace se precipita en una tormenta de alucinaciones paranormales. ¿Drogas psicotrópicas? ¿Fenómenos alucinantes? ¿ Hipnosis? ¿Histeria colectiva?

La sudafricana Lauren Beukes ha escrito una excelente novela negra. Incómoda, violenta y macabra, juega con el tiempo y la casualidad, con la decrepitud de una ciudad en ruinas y las heridas de unos personajes maltratados por la vida. Y con miedos irreales que anidan en las entrañas. Un manual sobre la decadencia de un lugar y de sus habitantes. Inquietante y adictiva.