De un tiempo a esta parte me sentía mal conmigo mismo. La razón es muy sencilla: cuando veía en televisión las imágenes de Miguel Blesa saliendo del juzgado, aterrorizado, y un ciudadano estafado por su banco le rozaba con una pancarta en la cabeza… me sentía bien. Es más, notaba cierto placer sucio. Imaginaba que el palo de la pancarta alcanzaba su objetivo. Sonreía viendo el miedo en el rostro descompuesto del que fuera orgulloso presidente de Caja Madrid. Todo esto hacía que me sintiese un miserable, un ser vengativo y cruel, una rata. ¿Necesitaba apoyo especializado? ¿Medicación? ¿Quizá confesión?

Entonces escuché al bueno de Manuel Jabois en la Cadena SER recordando un correo electrónico intervenido a Blesa en el que habla de la serie de televisión “Aída” (Telecinco): “Cuando cuento que soy un entusiasta de semejantes personajes, la gente me mira mal y creen que les tomo el pelo, pero me parece un contrapunto perfecto a mi vida, mi lenguaje y mis costumbres”.

Mano de santo. Más eficaz que el mejor y más caro de los psicólogos, que las pastillas más potentes, que el sacerdote más misericordioso. Escuchar a Blesa poner como contrapunto a su vida la serie “Aída”, una ficción costumbrista que cuenta las aventuras de una familia de clase trabajadora que vive en el imaginario barrio humilde de “Esperanza Sur”, tuvo efectos milagrosos en la conciencia de quien escribe este blog. Está claro. No se trata de simples ladrones, sino de auténticos psicópatas. No es un despilfarro insultante, y una gestión bancaria mafiosa, es una burla al ciudadano modesto, al proletariado, al trabajador y al ahorrador, a la justicia y a la democracia.

No son carteristas trajeados, son enfermos (yonquis del dinero, que diría Benavent) capaces de comparar su vida como delincuentes de guante blanco con las miserias de familias trabajadoras. ¿Recuerda la escena inicial, ese palo de la pancarta que rozaba la cabeza de Blesa y me hacía sentir incómodo? Pues ahora lo imagino convertido en un bate de béisbol manejado con precisión asesina por el más joven y fuerte de los preferentistas. Y duermo como un niño pequeño.

Un motivo para NO ver la televisión

Preparación para la próxima vida.

Autor: Atticus Lish.

Editorial: Sexto Piso.

Estamos ante una historia de amor tan desesperada y visceral como tierna y conmovedora. Amor infantil y salvaje, según las circunstancias, según los miedos, según el grado de desesperación. Un amor vehemente y lírico que tiene lugar en las calles, bajo la lluvia, entre sábanas de pensión, apartamentos compartidos y restaurantes baratos. Un amor que es un salvavidas y una trampa mortal, que ofrece esperanza y redención, que cicatriza unas heridas y abre otras. Un amor de novela. De novela moderna, escrita de manera sólida y original, capaz de sorprender al lector más exigente. Apunten el nombre del autor: el destino de Atticus Lish es la gloria.

“Sus episodios de llanto todavía no se habían iniciado, pero empezarían pronto. Al parecer, el amor de Zou Lei, algo a lo que no estaba acostumbrado, precipitaba el desbordamiento emocional. La falta de sueño y la irritabilidad ya estaban ahí, eran familiares; el amor de ella no tenía la culpa de eso. Pero Skinner buscaba algo o alguien a quien culpar, y eso sí era típico. No comprendía lo que pasaba. No había estudiado medicina. Aquello no era un proceso curativo; hundirse es lo opuesto a eso. Tampoco era una catarsis. Skinner carecía de suficientes conocimientos como para estar tan asustado como correspondería, pues de lo contrario habría acudido a la administración de veteranos”.

Zou Lei y Brad Skinner. La primera es una inmigrante ilegal china de origen musulmán, un ser suave y quebradizo. El segundo es lo que queda de un veterano de la guerra de Irak: “un enfermo mental que día tras día transitaba por la zona de combate agravando sus daños: cortes que no cicatrizaban, dolor de espalda, diarrea, pérdida auditiva, visión borrosa, cefaleas, calambres en las manos, insomnio, apatía, ira, tristeza, desprecio, depresión, desesperación”. Estar juntos es su ultima oportunidad. El mundo está empeñado en arrollarles, y ellos corren de la mano en busca de refugio. Zou es la fragilidad y el miedo, Brad la fuerza y el desequilibrio. Lish cuenta su aventura de supervivencia en un entorno urbano salvaje, ese Estados Unidos que margina a los perdedores, olvida a los héroes y persigue a los inmigrantes ilegales.

Lish ha creado dos personajes inolvidables, vagabundeando por una ciudad en llamas, y ha escrito un texto sorprendente sobre los lazos que atan: la necesidad de amar y compartir, la marginalidad y la soledad, la necesidad de creer en alguien, preocuparse por alguien, soportar a alguien. Ganador del PEN Faulkner Award, este libro dará que hablar. O debería. Es lo que se espera de la literatura en estos tiempos convulsos.