Essex County

Un motivo para NO ver la televisión

Essex County.

Autor: Jeff Lemire.

Editorial: Astiberri.

EssexCountyintegral

No estamos ante una obra nueva, un estreno. Se trata de la reedición integral, en un solo volumen, de tres tomos que hace ya más de una década se publicaron en nuestro país: “Historias de la granja”, “Historias de fantasmas” y “La enfermera rural” (Astiberri). Lamentablemente la recuperación de estas joyas, en forma de robusto libro de cuidada impresión y bella portada, con más de 50 páginas nuevas y un prólogo del también dibujante Darwyn Cooke, ha coincidido con el confinamiento. De ahí esta reseña: No podía consentir que esta obra maestra del cómic canadiense pasase desapercibida.

Jeff Lemire, autor galardonado con decenas de grandes premios, firma una novela gráfica rural que habla del Canadá profundo. Sitúa la acción en un pueblo imaginario, y crea una comunidad inolvidable de personajes marcados por la importancia de la familia, el trabajo y la mentira, la soledad y el dolor, el pasado y sus secretos… Los elementos de que está construida la vida. No la deje pasar otra vez. Es una delicia.

Captura de pantalla 2020-05-22 a las 15.04.09

Showtime

Un motivo para NO ver la televisión

Showtime

J. Teixi Band.

Warner Music.

FullSizeRender

Debí perder “Showtime” durante alguna mudanza. Había buscado el disco en varias ocasiones, aquellas en las que quería escuchar algo de buen rock and roll en castellano, pero no aparecía por ninguna parte. Me tenía que conformar con el primero de los Burning. Últimamente también recurría a “9 bajo 0”, un directo anterior (1992) de Mermelada del que me pinchaba cañonazos como “Mary Mary” y “Vuelvo a las calles”. Metadona.

En pleno confinamiento una buena noticia: Teixi y su banda anuncian la reedición de “Showtime”, ahora como vinilo + CD, con las catorce canciones de antaño y alguna más. Un directo glorioso en una edición a su altura: vinilo recio, sonido musculoso (los metales se salen), buenas canciones, diferente foto de portada pero respetando el diseño, otro orden de canciones, el ambiente de velada histórica del madrileño Chesterfield Café… y un grupo en plenitud. ¿Su mejor momento? Sería difícil decir cuando no ha estado en la cumbre esta super banda, seguramente la mejor, la más sólida, la única realmente legendaria, del rock and roll español.

Este es el disco perfecto para entrar en el mundo de Javier Teixidor. Está fabricado con energía pura. Cuando escuche el trueno, porque a eso suena este álbum, y necesite más J. Teixi Band debería hacerse con “Letra y música (2000/2018)”, un doble recopilatorio de su última etapa que no tiene desperdicio. Y sí tiene canciones como “Jole Blon”, “Calles de miel” o “I don´t wanna go home”. Luego, se lo pedirá el cuerpo, vendrá todo lo demás. Porque la J. Teixi Band es, sin duda, lo mejor que le ha pasado al rock español desde los tiempos de Mermelada. Y “Showtime” es uno de sus discos imprescindibles.

Noche cerrada

Un motivo para NO ver la televisión

Noche cerrada.

Autor: Chris Offutt.

Editorial: Sajalin.

FullSizeRender

Tucker es un gran tipo, honrado y familiar, marcado por la mala fortuna y la violencia. Y por una partida de nacimiento en la que se puede leer la palabra Kentucky. Soldado en Corea, de donde volvió siendo un hombre de 18 años cargado de entereza y de medallas, con un cuchillo militar y un puñado de dólares. Conoce a una chica y la convierte en su mujer. Una familia feliz pese a unos hijos con problemas, en algunos casos muy graves, en la que Tucker cree sobre todas las cosas, a la que defenderá sobre todas las cosas. Incluso matando.

“- Yo no puedo arreglar lo que ha pasado. Mi trabajo consiste en tratar de facilitar las cosas a esa familia.

- Una madre con melancolía severa –dijo él-. Un padre ausente. Una casa llena de monstruos de feria. Por un momento temí abrir la puerta y toparme con una señora barbuda y un niño cocodrilo”.

Tucker se dedica al contrabando de alcohol. Es el mejor en lo suyo, transportar botellas por los polvorientos caminos de Kentucky. Lo que no impide que acabe en chirona, donde sobrevive a duras penas. Ésta es la historia que Offutt cuenta de maravilla, su primera obra de ficción en dos décadas, su segundo libro traducido al castellano tras la excelente colección de relatos “Kentucky seco” (Sajalín). Personajes llevados al límite que jamás pierden su humanidad, situaciones broncas que solo admiten soluciones sangrientas, paisajes desangelados poblados por almas en pena, ausencia de futuro… Es la Norteamérica interior, descrita a través de supervivientes inolvidables: Tucker y familia se quedarán contigo para siempre. Una gozada.

“- Has cometido un error.

- Puede que haya cometido mil.

- Has renunciado a tu pistola demasiado rápido. Eso significa que tienes otra arma a mano. Yo diría que hay una escopeta detrás de esa puerta.

- Podría llevar escondido un revolver de cañón corto.

- Sé de un hombre que llevaba uno de esos Derringer de dos disparos sujeto con un cordel dentro de la camisa. No tiene seguro. Se le disparó en la polla.

- ¿Se la reventó o se hizo un rasguño?

- Nunca se los pregunté”.

Pinchar para leer el primer capítulo.

Entrevista con Chris Offutt en La Vanguardia.

 

Alma vagabunda

Un motivo para NO ver la televisión

Alma vagabunda. La vida de Curtis Mayfield.

Autores: Todd Mayfield y Travis Atria.

Editorial: Es Pop.

curtis

Curtis Mayfield es uno de los grandes. Escuchando su obra es evidente que ocupa un lugar tan importante en el mundo del soul y el rythm and blues como James Brown, Marvin Gaye Otis Reading. Sin embargo no juega en la misma liga. Mayfield siempre ha estado un paso por detrás, a nivel no ya comercial, sino popular. Este libro explica de maravilla por qué siendo un genio, Mayfield ocupa una segunda fila en el ranking de la música negra: su compromiso social, su carácter reivindicativo, su defensa de los derechos de la población negra, hicieron de él un artista incómodo.

“Después de múltiples peleas… y de haber comprobado cómo la industria estafaba a los artistas más ingenuos, mi padre tuvo claro que era mejor poseer el 50% de algo que el 100% de nada. Las editoriales musicales se hacían de oro con las composiciones de otros. Consideraban que, para un negro, un Cadillac y dos mil quinientos dólares en billetes de cinco, diez y veinte ya era una fortuna. ¡El más rico del gueto! … Sam Cooke fue uno de los primeros en darle la vuelta a la tortilla, fundando en 1961 su propio sello discográfico, SAR… Si ya era uno de los ídolos musicales de mi padre, Cooke pasó a ser también su héroe en los negocios. A los dieciocho años, papá siguió los pasos de Cooke y fundó su propia discográfica”.

Precisamente por eso, por el papel del cantante de Chicago como influyente ideólogo político, los detalles de su vida no han sido conocidos. Hasta ahora. Todd, hijo de Curtis, ha escrito con la ayuda del periodista Travis Atris, una biografía no ya necesaria, sino imprescindible, que va mucho más allá de la música. “Alma vagabunda” es la historia del maltrato a la población negra en los 60 y 70, de los guetos y las revueltas sociales, de los hombres que se dejaron la vida defendiendo sus derechos y, por supuesto, de la música como bálsamo sanador y motor de la revuelta. De una música que va del denso funk de “Super Fly” a la responsabilidad y el riesgo de “People Get Ready”.

“Ningún otro artista negro había alcanzado lo más alto de las listas del pop con un disco como “Super Fly”. Era el álbum más duro y amargo que Curtis hubiera grabado jamás, con el que pintó su retrato más crudo de la realidad del gueto tal y como la experimentaban los negros: drogas, proxenetas, camellos, depresión, desesperación y destrucción. Más que nunca, habló con claridad de las preocupaciones de su gente. No compuso canciones conciliadoras, ni mensajes de paz y comprensión entre las razas. El resultado fue que el público –tanto el blanco como el negro- le concedió el estatus más alto en la música popular”.

Excelentemente documentado, “Alma vagabunda” jamás resulta pesado o insustancial. Las innumerables anécdotas encajan con precisión y ayudan no solo a conocer mejor al personaje, sino a entender una época convulsa en lo político y social, inolvidable en lo musical. Curtis Mayfield fue mucho más que un compositor brillante y un cantante inconfundible, con enorme personalidad y descomunal talento. Fue un hombre y un artista hecho a si mismo. Pobre de solemnidad en su niñez, discreto en el éxito y generoso en su compromiso, Mayfield dejó un legado inmenso en lo musical y en lo social. Funk sicodélico y conciencia social. Algo de lo que muy pocas estrellas pueden presumir. Unas memorias absolutamente recomendables, fundamentales para comprender en toda su grandeza la historia de la música negra.